每次我说自己以前很胖，胖得很自卑的时候，别人都瞪大了眼睛看着我，一副不可思议的样子。

这种自卑，一直持续到我上了大学。大一春节回家的时候，连一直鼓励我多吃、安慰我身材正合适的老妈都像外星人一样看着我，然后一本正经地说：“你真的不能再胖了。”

这段往事，我只能通过大脑回忆，因为，那时候的我不喜欢拍照，即便拍了，如果不好看的话，也会把它撕掉，一副典型的自欺欺人的心态。当时还没有数码相机，底片更是不知扔到哪儿去了，因此，得以保存下来的照片就少之又少。直到后来整理照片时，我才发现，生命中最美好的时光，没有太多可以怀念的影像。

大三赶上非典，学校停课，校门紧闭，大家只能在操场这个弹丸之地活动。正处于热恋之中的我，对自己的不满也达到了顶点，于是立志减肥。不用上课的日子，真是减肥的好时机。我每天宅在宿舍，饿得眼冒金星，到了晚上，还要到操场跑圈儿。就这样，在非典“闭关”的一个多月里，我成功瘦身20斤，终于回归正常体重行列。至今，再没反弹。

之所以一开头就从这段“励志”的故事讲起，是因为减肥对我来说，确实是成长过程中一个重要的分水岭。从小到大，我都不喜欢拍照。还不懂事的时候为什么死活不愿意拍照，我现在已经想不起来了，仅有的几张家庭合影里，我要么手里拿着玩具，要么拿着钱（爸爸允诺我拍完照就去买东西），各种软硬兼施才愿意站到镜头前，有些照片还泪光闪闪，一副委屈的样子。

妈妈说，我小时候像足了男孩子，喜欢穿短衣短裤，最不喜欢的就是穿裙子。成天和男孩子一起，上山摘野果子，下水抓鱼虾河蚌，一点都没有女孩子应有的矜持和内敛。

也许是心理暗示的作用，直到高中毕业，我都没有留过长发。并非不爱美，而是固执地认为我就是适合短发。

其实我开窍不算晚。只是，美女永远也无法体会，明知自己不美又喜欢臭美的心情。当时，我的两个好朋友中，一个长得很漂亮，一个是天生的瘦高个儿，号称“三人帮”的我们，成绩好又能玩，颇得老师和同学的喜欢。可是，因为胃口好一直被妈妈到处传颂的我，每次拍照都很纠结，既想拍又害怕拍得不好看。偏偏当时好多都是合影，即便不满意也不能擅自销毁。

高中的时候，女孩子们都拍写真集，我居然也偷偷跑出去拍了穿着各种奇装异服的照片。这些在当时觉得很惊艳的照片，被我一直保留至今。前段时间，网上流行晒自己小时候的“雷人照”，我把它们秀了出来，小伙伴们立刻俯首称臣、甘拜下风。

很多很多年以后，我才明白，心理暗示的效果有多重要。因此，有了自己的孩子之后，我小心翼翼地维护她的自尊心，努力引导她发现自己的优点。不知是我的努力有了成果还是小姑娘天生臭美，很小的时候就坚持要留长发，穿裙子，镜头感很强，一旦镜头扫过，立刻露出牙齿、伸出剪刀手。而我，也像每一个当妈的，习惯于拿起相机就把镜头对准她，一通儿狂拍。

不久前，大学同学要做毕业十周年特辑，让我们每个人交几张近照。结果我找了半天，却悲哀地发现，除了和小妞的合影，我几乎没有拍得稍微好点的生活照。虽然我已经不再肥胖，但不知是不是小时候的阴影没有完全散去，在大家热衷于各种自拍照的时候，我却依然在镜头面前非常僵硬，完全没有开化。

而肥嘟嘟的小妞，每天唱着自编的“我这么美，我这么美……”的歌儿，捕捉每一个镜头的方向，并露出标准的笑容。